Ngày xưa một thoáng trong mơ Ngỡ như đang ở bến bờ ngát xanh Dòng sông uốn lượn quanh quanh Hiu hiu ngọn gió mát lành hương say Ngày xưa cũng lắm đắng cay Buồn vui thao thức tháng ngày học thi Mỗi mùa thu đến, thu đi Lại thêm kỷ niệm những gì đã qua Vẫn còn vang mãi câu ca Vẫn còn văng vẳng tiếng gà tinh mơ Vẫn còn đâu đấy hương xưa Xôn xao ngõ nhỏ mỗi trưa hè về
"Les milionaires d'Arleqin " (Giấc mơ triệu phú của chàng Ac lơ canh) – một bài hát tôi đã biết từ lúc còn chưa đi học ...Tôi còn nhớ chú ruột của tôi và anh trai cả của tôi cứ luôn luôn hát bài này. Tuy nhiên đến giờ tôi chỉ còn thuộc vài câu của bài hát này. Cho đến thời điểm hiện tại, tôi vẫn chưa thể tìm được tác giả bài hát này là ai, vì hồi đó tôi vẫn nghe nói lúc thì là một khúc dân ca Ý , lúc thì là bài hát Pháp....
Qua cô P.H- nghệ sĩ- nhà giáo piano – em ruột của cây guitar huyền thoại H.Th., thì bài hát này do chú ấy dịch lời, đó là bài hát Pháp, tuy nhiên đã quá lâu rồi, nên bản dịch đã thất lạc. Cô P.H. cũn g nói sẽ tìm giúp tôi tác giả bài hát này. Cách đây mấy ngày, cô P.H. đã tải lên video cô ấy chơi bản này ở cung Fa trưởng, tôi cứ mê mẩn nghe, rồi tất cả những ký ức tuổi thơ bỗng hiện về trước mắt tôi, với câu hát "Biết bao giờ anh mới sang sông tìm em, biết bao giờ hoa lá ven bờ lại xanh ?..." câu đó là câu cửa miệng của chú tôi , đến mức tôi vẫn còn nhớ cho đến bây giờ... Thật tiếc, một bài hát hay, và rất nổi tiếng một thời với dân Hà nôi vào những năm 1970 mà không thể tìm ra một thông tin gì về nó trong thởi buổi công nghệ hiện đại như hiện nay. Và, cũng thật tiếc khi tôi cũng chỉ nhớ vài câu trong bài hát này mà thôi.... ....Đừng xa ta nữa nàng ơi, đừng xa ta nữa nàng ơi Biết bao giờ anh mới sang sông tìm em biết bao giờ hoa lá ven bờ lại xanh ?... xa rồi... Bao niềm vui thoáng qua, Ôi hạnh phúc đã phai tàn Tìm đâu lại thấy bóng nàng... Để bù đắp cho sự chưa trọn vẹn của những thông tin về bài hát này, tôi xin góp vào đó những giai điệu của nó trong gam C (Đô trưởng), coi như tự biên tự diễn vậy...
Thu dịu dàng Nâng niu bờ vai em ướt lạnh. Giọt ngâu buồn Trong khoắc khoải chơi vơi Hạt nắng nhẹ vương trên vai áo Tự lúc nào Mưa đã ngừng tuôn rơi.... Thu Hà nội thoáng hiện mờ sương khói Phủ tây hồ lãng đãng bóng sen thơm. Thấp thoáng Đền Ngọc sơn Cầu Thê húc Vươn mình kiêu hãnh Tháp Rùa xưa In bóng nước Hồ Gươm... Tự lúc nào Thu hòa quyện vào đêm Lời thì thầm Của tình yêu , nỗi nhớ Lời tỏ tình Của trần gian, muôn thuở Khúc vô thường Nhẹ nhàng Say đắm Chập chờn tan vào khoảng không Khi bình minh thức dậy...
Tôi còn nhớ những năm 1992-1994 thời gian bố tôi ở trong căn phòng nhỏ đằng sau Nhà hát HB - Sài gòn. Thời gian đó bà N.T. Th. làm Giám đốc ở nhà hát này, bà đã tạo điều kiện cho bố sinh hoạt, làm việc, vẽ tranh và làm triển lãm tranh...Bây giờ người cha thân yêu đã yên nghỉ nơi chín suối, nhưng những kỷ niệm về ông vẫn luôn ẩn hiện trong tâm trí tôi...
Hồi đó bố rất hay nghe nhạc Pháp, nhạc cổ điển thì bố chỉ thích một vài bản của Chopin, Beethoven, Mozart...Tuy nhiên, những bản nhạc của Paul de Senneville (1933)- nhạc sĩ người Pháp thời gian đó đang rất thịnh hành ở SG, đặc biệt là bản A comme Amour, thi bố tôi suốt ngày mở cassette nghe bản này, tour đi tour lại mòn hết cả băng....Ông nói đây là bản nhạc ông thích nhất.
Khi ông qua đời, ông đã mang theo cả niềm đam mê hội họa, âm nhạc, ước vọng muốn làm phòng tranh tại HN....đặc biệt, những khi tôi về thăm ông, ông vẫn thích nghe bản nhạc A comme Amour, cho đến khi từ giã cõi đời trong bệnh tật đau đớn.
Bản A comme Amour là bản nhạc tôi bắt tay tập ngay sau khi mua đàn piano. Lúc đó tôi tập bản nhạc soạn đơn giản cho người mới tập đàn, soạn ở cung Am...nhưng đã thấy phiêu lắm rồi. Mỗi lần chơi bản này, tôi lại nghĩ đến bố, chỉ ước sao bố sống lại để cùng phiêu với tôi những giai điệu say đắm lòng người này....
Và bây giờ, cùng nghe Richard Clayderman chơi bản nhạc này.Trong lĩnh vực nhạc nhẹ, âm nhạc quần chúng, ông đã trở nên bất khả chiến bại khi ngồi bên chiếc dương cầm, chơi say sưa và rất mượt mà, điêu luyện các bản nhạc Pop, nhạc không lời, bán cổ điển, tiếng đàn của ông đã đi vào lòng quần chúng yêu âm nhạc nói chung trên toàn cầu....
